吞咽,而等得焦躁万分的肠胃,却派出一只灵巧的快手,迅速地把口中未及嚼烂的煎饼“劫掠”进腹,不一会儿,分配给我的煎饼便让我彻底“消灭”了。“消灭”完煎饼顿生悔意:为什么不慢慢嚼,慢慢咽,让那销魂蚀魄的缱绻时光慢慢走过啊
“瞧这哥俩儿,一急一慢!大肚脐儿,你哥哥都吃完了,你还愣着!”母亲喝斥弟弟。弟弟在襁褓中时,因忙碌的母亲无暇看顾,肚脐儿一度发炎肿大,遂得了“大肚脐儿”这个乳名。
原来,弟弟吃了两口煎饼后,说什么也舍不得吃了,他一边用嘴细细咂摸、品评着煎饼的滋味,一边迷迷怔怔地审视着那个薄薄的、圆圆的东西,深深凹陷的眼睛里,射出两道晶晶亮亮的光,仿佛要把掌心托着的那个灰不溜秋的东西洞穿,现出隐藏在里边、能够把最平常的玩艺儿变成香甜美味的精灵。不用说,他一定为自己咬掉两口,使可口美食不再圆满而懊悔不迭。
“还不赶热吃,大肚脐儿!”母亲催促着,她和闷不作声的父亲早吃完了自己那张煎饼。
弟弟抬了一下脑袋。他那晶亮而迷离的目光,恰好与我投射在他手中煎饼上的目光碰撞在一起,他似乎感到一种潜在的威胁,赶忙搬起屁股底下的小木板凳,往后退几步,离饭桌远了一些。
尖喙利爪的“悲剧”拍了两下长满灰黑色花斑的翅膀,耸了耸脖子,然后朝弟弟迅捷奔来。
那是一只芦花鸡,凤头,我和弟弟叫它“姑姑头”姑姑头本来在院旁的柴草垛下觅食,大约收获不丰,打算转移阵地,抬头,扫视四周,忽然发现弟弟掌心托着的那团热气腾腾的东西,马上判断那必定是世间罕见的美味。完成了拍翅、耸脖两个习惯动作,壮了壮胆之后,它便一鼓作气、所向披靡地袭向猎物,待弟弟察觉,他的宝贝美食已经落在地上,姑姑头正以闪电的速度啄食着,两只利爪也不歇闲,在煎饼上乱刨。
“哇!”弟弟惊天动地地哭着,英雄堵敌人枪眼一般悲壮勇烈地扑向煎饼。他不再犹豫,不再稍懈,抓起煎饼“马趴”在地上,顾不得上面沾满脏土和草屑,大口大口吞咽起来。“小缺德鬼,也不嫌埋汰!”母亲抢上去,要把煎饼夺过来,他却借助两手,把煎饼大块大块塞进嘴里,一时咽不下去,憋得小脸通红,眼泪哗哗地流下来,打湿了小脸下的一小片泥土。母亲被穷日子逼得脾气有些暴躁,不由怒气发作,一把操起墙根下的一根榆树棍,朝弟弟的臀部狠狠抽打,一边打一边骂。母亲打着打着忽然停下来,扔掉手中的棍子,将弟弟抱起来,用手轻怜痛惜地擦着他嘴角的泥渍“我的儿啊,我可怜见的儿啊”她喃喃了几句什么,我没听清,但见她背过脸颊,半晌转回脸,我见她的衣袖已湿透了一块。
吃了不干净的东西,弟弟竟然没有生病,倒是干净的煎饼让他吃出一场病来——第二天吃晚饭时,母亲摆好饭桌,就去拿煎饼。煎饼放在饭篮子里。饭篮子为防猫偷吃悬吊在房檩上。母亲摘下篮子目瞪口呆:篮子空了!厚厚一摞煎饼哪儿去了?她这才想起一后晌不见了弟弟的踪影。一家人乱了阵脚,到处找弟弟,最后还是我在房西的水车房里找到了他。其时,他正仰面躺在一堆乱草上,一边哼哼一边用小手揉着肚子,肚子滚圆滚圆,如成熟的西瓜一般
原来,胡绿豆是一种凉性的东西,中医用它当药,散热降火,清肝明目。弟弟降不了一肚子“大凉”上吐下泻,折腾得厉害,本来就黄黄瘦瘦的他,这下子更蔫萎了。母亲领着他去葛沽,请祖父的世交、有名的中医胡先生开了几付汤药,吃了,才慢慢好起来。可怜的是,在他折腾的那些天,母亲没再摊煎饼,怕偏过了他,谁知等他病好了,母亲将特意摊好的煎饼摆上饭桌,他却像胆小的女孩子看见毛毛虫一样,脸吓得蜡渣儿黄,抬身就离开饭桌。母亲叹口气,递给他一个掺了胡萝卜缨的糠窝头
那天,我享用了弟弟那份煎饼,觉得它味道变了,没有原先那么香,反倒有几分苦
霜风凄紧,红衰翠减。母亲带着我和弟弟去赵家坟地拾柴。母亲用力挥着镰刀,将萎黄的铃铛蒿、茵陈蒿、磨盘草和胡绿豆秧砍倒,我和弟弟把她砍倒的柴草往一堆抱拢。我瞅冷子爬上西北角那座最高的大坟,站在华北大平原我少年生活领地的制高点上,四顾苍茫,一派萧索。那甜中带苦的锦灯笼、黑天天和娘娘坠儿的浆果呢?那长着透明薄翼的大眼睛蓝蜻蜓红蜻蜓呢?大自然每一株小草每一朵小花每一枚小果,每一只能飞的会唱的小小生灵,都为我们带来了欣悦与慰藉,带来了爱意与纯情,带来了抒写不尽的思念与谢忱,只是这胡绿豆,在我少年时代的百草园蓬蓬勃勃生长的胡绿豆啊,为什么让弟弟那么着迷又那么憎厌,让母亲那么惬意又那么伤怀?西风吹来,满园飒飒,一切都那么疏疏朗朗,了然在目,而这删繁就简、明摆浮搁的表象,却掩藏着多少奥秘!
二十几年前我离开家乡。有一次省亲时,我抽暇沿着村东的小路,独自走到离弟弟的新家三四里远的赵家坟地,发现那里已被辟为园田,当年的“百草园”荡然无存。我在那一带的地边、渠沿寻觅,车前草、苦苦菜、墨旱莲随处可见,唯独没有见到一株胡绿豆秧。回到弟弟家,忙于经商的弟弟正把从外地贩运来的一捆捆蔬菜的根部浸入水中,好让它们汲足水分。我打听胡绿豆的踪迹,弟弟一脸茫然:胡绿豆?看来,当年绿色王国里的第一家族,在他的记忆中已不复存在了!从那时起到现在,我几次迁居,每到一处都喜欢在方圆十几里的原野上,边散步边欣赏野花野草,以无声而热烈的对话,与它们进行感情上的交流,竟不复见到胡绿豆那扶苏摇曳的身姿。莫非它也像许许多多珍稀的或不珍稀的动物植物一样,在地球上绝迹了?离开野草野花、鸣虫飞鸟的陪伴,人类的生活多么单调苍白,精神多么孤独寂寞啊。我总想着,不定在哪一天,不定在哪段河堤、哪条田埂,我会突然听到那久违的、在秋阳的烤炙下豆荚爆裂的声响,听到那急促而响亮的生命呼啸——
叭!叭!